Alla älskar vi askungen och ankungen. TV och populärkultur visar att drömmen kan bli sann.

Plötsligt står hon där, med handväska och krulligt hår, en tant som sjunger musikal och på tio sekunder får alla att häpna. Eller en farbror som klarar Puccinis mest berömda tenoraria. Minns ni dem?

Visst är det fantastiskt. Bli stjärna över en natt. Rättvist. Men grymt, för hur länge håller rösten? Pallar nerverna? Snart kommer nästa stjärna. Medierna äter upp sina älsklingar.

Artikelbild

Då var det bättre förr. Talangerna lotsades praktiskt och av kloka lärare från små scener och folkparker till radio och tv.

Stopp ett tag. Gåvan är aldrig gratis. Ingen minns alla som sprack. Varken Elvis eller Jussi blev gamla.

Men Birgit Nilsson var unik. En stjärna som höll i trettiofem år, visste sitt värde i pengar men ändå vårdade sina vänner.

Osannolikt kan det verka att just Mattias Enn har valt att berätta om henne. Han är ju estradör? Men det räcker. Långt. Han kan konsten. Står stilla och är ändå levande och bär upp sin frack. Härmar Birgit och andra med dialekt och brytning. Diktionen är rakknivsvass med vackra vokaler och främre sje-ljud, förstås!

Artikelbild

Ibland blir texterna långa, men då kommer en välvald schlager som upp och pröva dina vingar eller jag har bott vid en landsväg. Rösten är ljus och vill vinna oss, som Karl Gerhard.

Opera sjunger han inte – det kommer en del ur högtalarna men låter vasst. Hellre då Carina E. Nilsson som trollar liv i pianot till Birgits extranummer "I Could Have Danced All Night". Men när de rör vid Birgits nerviga debut i Friskytten borde de väl valt något ur just den operan.

Artikelbild

Han är påläst och visar även okända fotografier och roliga karikatyrer, men så har han grävt i arkiv och guidat i Birgits eget museum i Skåne. Han ger mest en ljus bild och kunde betonat motgångarna i början och de omänskliga krav man då ställde på Birgit. Och som hon ställde själv med järndisciplin.

Unikt värde har filmklippet från Guldfoajén när gossopranen Mattias Enn, 13 år, får lektion av Birgit. Det blev starten på en tjugoårig brevväxling, där Mattias får råd om livet och sången.

Artikelbild

Nu vet vi hur det gick. Birgit slapp gallra betor och mjölka kor. Mattias blev en herre i frack, lite som Jan Malmsjö, och ger fint liv åt stjärnor som Cole Porter och Ulla Sallert. Och har skrivit en bok om Birgit Nilsson. Den sträckläste jag i natt. Åtminstone delvis VAR det bättre förr.